Nada queda de los augustos versos,
la bacanal rabiosa de poemas,
el destilado lento de las pasiones.
la guerra, la paz, las anarquías del alma.
Solo el moho de tus libros abiertos,
ofrendados a la polilla y al desgano.
Las cenizas de los cigarros pestilentes,
fosilizadas en las conchas marinas,
tu olor a capitán ausente,
el anaquel repleto de” cadeaux” de las islas.
Nada dije y sin embargo está todo.
El armero lleno de polvo, la lámpara y el sillón
a cuyos pies me sentabas, con los cabellos en tus dedos
y los oídos atentos, en las tardes reverberantes.
La lentitud de tus pasos la rapidez de mis besos
prendidos para siempre a las cortinas raídas,
con flores muertas y pájaros errantes.
Una araña tejió un puente invisible
y al abrir la puerta del santuario,
creí sentir tus manos, tocando mi rostro.-
